《西塞英雄谱》（Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson）是1976年上映的美国西部电影，又译《水牛比尔和印第安人》，由罗伯特·奥特曼执导并参与编剧，保罗·纽曼、乔尔·格雷、凯文·麦卡锡、哈威·凯特尔、伯特·兰卡斯特等主演。影片片长约123分钟，以19世纪末美国西部巡回演出为背景，将历史人物、舞台表演与社会讽刺结合起来，重新审视美国西部传奇的形成过程，以及英雄形象背后的商业包装与历史偏见。
故事发生在19世纪80年代，威廉·F·科迪以“水牛比尔”的艺名闻名遐迩。他组织大型西部表演团，在各地巡回演出，通过枪术、骑术、追逐和模拟战斗等节目，再现人们想象中的美国边疆生活。对于观众而言，这些表演既是惊险刺激的娱乐，也是了解西部历史的一种方式。但在光鲜的舞台背后，所谓的历史往往经过精心安排，真正复杂的现实被简化成容易理解、便于传播的传奇故事。
水牛比尔十分重视自己的公众形象。他希望通过演出塑造一位勇敢、正直、征服西部的英雄，并将自己视为美国历史的重要代表。然而，随着演出团不断扩大，商业利益、观众期待和个人声望逐渐成为影响一切的因素。舞台上看似忠于历史的场面，实际上往往服务于主办者的需要。人物的经历被重新编排，事件的意义也被刻意调整，以符合观众熟悉的西部神话。
坐牛酋长的加入，打破了这套既定的叙事。坐牛是苏族领袖，也是美国西部历史中极具代表性的人物。他来到水牛比尔的演出团后，并没有按照白人观众期待的方式扮演所谓的野蛮敌人，而是以自己的经历和立场看待历史。对于他而言，那些被舞台包装成英雄胜利的事件，往往意味着原住民遭受的战争、驱逐与伤亡。坐牛的存在让演出团不得不面对一个问题：当历史参与者亲自讲述自己的经历时，原本被当作事实的传奇是否还能维持原样？
坐牛并不愿意配合简单化的西部叙事。他对历史事件有自己的解释，也不接受将原住民一概塑造成残暴敌人的做法。他的态度使水牛比尔陷入尴尬，因为坐牛既具有真实的历史分量，又无法完全被舞台规则控制。演出团希望利用他的名气吸引观众，却又担心他讲述的事实会破坏原有的表演效果。双方之间的矛盾逐渐显现，也让电影的核心冲突从个人关系延伸到历史解释权的争夺。
随着演出继续，水牛比尔必须在尊重坐牛与维护自身声望之间作出选择。坐牛的言行使他意识到，舞台上那些被观众奉为传奇的故事，并不一定符合真实历史。与此同时，演出团的经营者、表演者和宣传人员仍然需要依靠公众熟悉的形象维持生意。即使有人开始质疑原有的叙事方式，商业运作也不会因此轻易改变。影片借助这些人物的利益冲突，揭示了历史如何在娱乐工业中被加工、简化和重新出售。
电影并没有将水牛比尔塑造成单纯的反派，也没有把坐牛处理成只具有象征意义的英雄。水牛比尔既是有野心的表演者，也是依赖公众认可生活的人；坐牛则坚持自己的历史记忆，却不得不进入由他人制定规则的舞台。两人之间的关系充满矛盾，既有相互利用，也有一定程度的尊重。影片通过这种复杂关系，呈现了个人选择、商业利益与文化权力之间难以化解的冲突。
导演罗伯特·奥特曼延续了自己擅长的群像叙事和讽刺风格。影片没有采用传统西部片中清晰明确的英雄成长路线，而是通过大量人物对话、后台活动与舞台演出，逐步拆解西部传奇的制造过程。画面中的表演既热闹又带有荒诞感，人物时常陷入自我辩解与相互矛盾之中。电影有意弱化传统西部片的英雄气概，把注意力转向名声、舆论、表演与历史之间的关系。
《西塞英雄谱》上映时的市场反响并不突出，但其对美国西部神话和历史叙事的反思，使它在后来的电影讨论中获得了更多关注。影片在1976年第26届柏林国际电影节上获得金熊奖，也成为罗伯特·奥特曼电影创作中颇具代表性的作品之一。对于喜欢经典西部片、历史题材和社会讽刺电影的观众而言，这部电影不仅讲述了一段西部传奇，也提出了关于历史由谁书写、英雄如何被塑造，以及大众为何愿意相信某种故事的深层问题。
